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A ARTE E ALEGRE?*

Theodor W. Adorno
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O prdlogo ao Wallenstein, de Schiller, termina com o seguinte verso: "Séria é a vida, alegre é a arte". Foi inspirada pelos versos de Ovidio, em
Tristia: "Vita verecunda est, Musa jocosa mihi", ou "Minha vida é contida, a musa me é um divertimento". Talvez se possa atribuir um intento a Ovidio,
o alegre poeta classico. Ele, cuja vida era tdo liberta que pareceu insuportavel ao regime de Augusto, piscasse gaiatamente a seus patronos, pois ao
mesmo tempo em que compunha sua alegre obra literaria Ars Amandi simulava certo arrependimento para dar a entender que estava resolvido a
assumir uma vida de seriedade, pois retornava do exilio. Para ele, isso era quase um pedido de perdao. Mas Schiller, poeta oficial do idealismo alemao,
nao queria tocar nessa disputa latina. Sua afirmativa aponta o dedo, mas nao indica nada. Por isso, torna-se plenamente ideoldgica e passa a integrar o
tesouro doméstico do burgués, como citagao disponivel para qualquer ocasidao apropriada. Pois confirma a estabelecida e popular distingdo entre
trabalho e tempo livre. Algo que remonta aos prosaicos tormentos do trabalho escravo e a bem justificada aversao por ele afirma-se como lei eterna de
duas esferas claramente separadas. Nenhuma deve imiscuir-se na outra. Justamente por seu edificante descompromisso, a arte deve ser incorporada a
vida burguesa e a ela subordinada como seu complemento antag6nico. Ja se pode prever a organizacao do tempo livre que dai resultara: um Jardim de
Elisio, onde crescem as rosas celestes, que deverdo ser cuidadas pelas mulheres em suas vidas terrenas, tdo abominaveis. Ao fildsofo idealista oculta-
se a possibilidade de que as coisas possam em algum tempo se transformarem realmente. Ele esta preocupado com os efeitos da arte. Com toda a
nobreza de seus gestos, Schiller no fundo antecipa a situacao da industria cultural quando a arte é receitada como vitaminas a cansados homens de
negdcios. Hegel foi, no auge do idealismo alemao, o primeiro que se opds a uma estética de resultados que vinha desde o século XVIII e que incluia
Kant, defendendo a afirmativa de que a arte ndao era um mecanismo para instruir ou para ser , a Horacio, um deleite.
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Mas ha algo de verdade na trivialidade da alegria da arte. Se ela ndo fosse, sob alguma mediacdo qualquer, fonte de alegria para muitos
homens, ndo teria conseguido sobreviver na mera existéncia que contradiz e a que opde resisténcia. Mas isto ndo Ihe é algo do exterior e, sim, uma
parte integrante de sua propria definicdo. Embora ndo se refira a sociedade, a férmula kantiana de "finalidade sem fim" alude a isto. A nao-finalidade
da arte é escapar da coercao da auto-preservacao. A arte incorpora algo como liberdade no seio da nao-liberdade. O fato de, por sua propria

existéncia, desviar-se do caminho da dominacdo a coloca como parceira de uma promessa de felicidade, que ela, de certa maneira, expressa,



em meio ao desespero. Mesmo nas pegas de Beckett, a cortina se levanta como num cenario de Natal. Em seu esforgo para se desembaragar de seus
elementos miméticos, a arte trabalha em vao para libertar-se do residuo de prazer, suspeito de trazer um toque de concordancia. Por tais razdes, a
tese da alegria da arte tem que ser tomada num sentido muito preciso. Vale para a arte como um todo, ndo para trabalhos individuais. Estes podem
ser totalmente destituidos de alegria, em conformidade com os horrores da realidade. O alegre na arte &, se quisermos, o contrario do que se poderia
levianamente assumir como tal: ndo se trata de seu contelido, mas de seu procedimento, do abstrato de que sobretudo é arte por abrir-se a realidade
cuja violéncia ao mesmo tempo denuncia. Dai o pensamento do filésofo Schiller, que reconheceu a alegria da arte no lidico e ndo em seu contetdo
espiritual, mesmo quando transcenda o idealismo. A priori, antes de suas obras, a arte € uma critica da feroz seriedade que a realidade impde sobre os
seres humanos. Ao dar nome a esse estado de coisas, a arte acredita que esta soltando amarras. Eis sua alegria e também, sem dlvida, sua seriedade
ao modificar a consciéncia existente.
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Mas a arte, como forma de conhecimento recebe todo seu material e suas formas da realidade — em especial da sociedade — para transforma-la,
acaba embaracando-se em contradigOes irreconcilidveis. Sua profundidade mede-se pelo fato de poder ou nao, pela reconciliacao que suas leis formais
trazem as contradicOes, destacar a real irreconciliacdao. Vibra a contradicdo em suas mais remotas mediagdes como nos mais extremos pianissimos da
musica estrondam os horrores da realidade. Onde a fé na cultura canta, com futilidade, louvores da harmonia musical, como em Mozart, esta mostra
uma dissonancia quanto as dissonancias da realidade, as quais toma como conteldo. Eis a tristeza em Mozart. Somente pela transformacao do
contraditorio como negativamente preservado, é que a arte se realiza, 0 que é desmentido assim que a arte é glorificada como algo que ultrapassa o
que existe, independente de seu contrario. As tentativas de definir o que seja kitsch costumam falhar, mas talvez nao fosse a pior definicao aquela que
tomasse como critério do valido ou do kitsch o fato de que uma obra de arte, ao expressar oposicao a realidade, consiga dar forma a consciéncia da
contradicdo ou opte pela ilusdo de que a dissolve. E, com esse critério, que se deve ver a seriedade de toda obra de arte. Como algo que escapa da
realidade e, no entanto, nela esta imersa, a arte vibra entre a seriedade e a alegria. E esta tensdo que constitui a arte.
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O significado desse movimento contraditdrio entre a alegria e a seriedade da arte — sua dialética — pode ser explicado com simplicidade através
de dois disticos de Holderlin, que o poeta — intencionalmente, com certeza — colocou juntos. O primeiro, intitulado "Sofocles", diz:

"Muitos tentam, em vao, dizer o mais alegre alegremente 3



E eis que, entdo, se expressa a mim, tdo tristemente"?

A alegria do tragico deve ser buscada nao no contelldo mistico de seus dramas, talvez nem mesmo na reconciliagdo que ele confere ao mito,
mas, de preferéncia, no que seu dizer, no seu expressar-se>. As duas expressdes sublinhadas estdo empregadas enfaticamente nos versos de Hélderlin.

0 segundo distico selecionado traz o titulo de "O engragadinho":

"Sempre brincam e fazem piadas? Precisam? Oh, amigos! A mim

atinge-me a alma, pois s6 os desesperados fazem assim! "*

Onde a arte se pretende por si mesma ser alegre e, com isso, tenta adaptar-se a um uso a que, segundo Holderlin, nada de sagrado pode mais
servir, acaba reduzida a simples necessidade humana, traindo seu conteldo de verdade. Sua vivacidade disciplinada adapta-se ao mecanismo do
mundo. Encoraja os seres a se deixarem levar pelo que é status quo, a colaborar. Eis a forma do desespero objetivo. Se tomamos o distico com seu
devido peso, indica o carater afirmativo da arte. Desde aquela época, sob o ditames da indUstria cultural, o carater afirmativo da arte tornou-se
onipresente e a brincadeira de espirito apenas uma irnica careta dos anuncios de propaganda.
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Pois a relacdo entre o sério e o alegre da arte submete-se a uma dinamica histoérica. O que se pode chamar de alegre na arte é algo que surge,
algo impensavel nas obras arcaicas ou de contelido estritamente teoldgico. O alegre na arte pressupde algo como liberdade urbana, o que nao surge
na burguesia inicial, como em Boccaccio, Chaucer, Rabelais e em Dom Quixote, mas ja se faz presente como o elemento que periodos posteriores
denominam de classicos, como distintos do arcaico. O modo como a arte se liberta do obscuro e desesperado mito é essencialmente um processo, nao
uma escolha fundamental e imutavel entre o sério e o alegre. E na alegria da arte que a subjetividade, de inicio, se conhece em seu préprio interior e
se torna consciente. E pela alegria que ela se liberta do enredamento e retorna a si mesma. A alegria tem algo da disponibilidade burguesa, embora
compartilhe também do destino histdrico da burguesia. O que ja foi comico torna-se irrecuperavelmente estlpido; os mais tardios degeneram-se em
amavel comportamento de cumplicidade. Por fim, torna-se intoleravel. Quem poderia agora rir ainda de Dom Quixote e de sua sadica ironia sobre que
se opOe ao principio de realidade do burgués? O que nas comédias de Aristéfanes — hoje, como ontem, geniais — deve ser considerado comico tornou-
se um enigma; a igualdade entre o grosseiro e o comico s6 permanece ainda nas regides provincianas. Quanto mais profundamente a sociedade
fracassa na reconciliacdo que o espirito burgués prometeu como Esclarecimento do mito, tanto mais o cdmico é relegado ao Orcus® e o riso, outrora a

imagem da humanidade, regride ao desumano. 4
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Desde que a arte foi tomada pelo freio da indUstria cultural e posta entre os bens de consumo, sua alegria se tornou sintética, falsa, enfeiticada.
Nada de alegre é compativel com o arbitrariamente imposto. A pacificada relacao da alegria a natureza nao tolera manipulagdes e célculos. A distingao
que a linguagem faz entre a graca e o gracejo da conta exatamente desse fato. Onde hoje se vé o divertido é deturpado por ter sido imposto, até os
limites ominosos do "no entanto" proprio das tragédias que se consolam de que a vida é assim mesma. A arte, que nao é mais possivel se nao for
reflexiva, deve renunciar por si mesma a alegria. A isto é forcada pelo que aconteceu recentemente. A afirmativa de que apds Auschwitz ndo € mais
possivel escrever poesia, nao deve ser cegamente interpretada, mas com certeza depois que Auschwitz se fez possivel e que permanece possivel no
futuro previsivel, a alegria despreocupada na arte nao é mais concebivel. Objetivamente se degenera em cinismo, independentemente de quanto se
apdie na bondade e compreensdo humanas. Afinal de contas, esta impossibilidade foi sentida pela grande literatura, primeiramente por Baudelaire
quase um século antes da catastrofe européia, e depois por Nietzsche bem como pela rentncia ao humor do Circulo Literario de Stefan George. O
humor se converteu em polémica parddia. Ali ele encontra um reflgio temporario enquanto permanecer irreconciliavel, sem levar em consideragao o
conceito de reconciliagdo que antes era seu parceiro. Pouco a pouco, a forma polémica do humor também se pde em questao. Nao pode mais contar
que sera compreendida e a polémica, entre as formas artisticas, ndo pode sobreviver no vazio. Ha alguns anos, houve debates sobre a questao de se
saber se o fascismo poderia ser apresentado em formas comicas ou parddicas sem que isso constituisse um ultraje a suas vitimas. E indiscutivel o
carater de tolice, de farsa, de artigo de qualidade inferior de que se revestem os elos entre Hitler e seus adeptos de um lado e a imprensa marron e os
dedos-duros de outro lado. Nao da para rir disso. A realidade sangrenta nao era um espirito bom ou mal de que se pudesse cacgoar. Eram ainda os bons
tempos quando, com esconderijos e safadezas num sistema de horror, Hasek escreveu Schwejk. Mas comédias sobre o fascismo iam se tornar
cumplices do tolo modo de pensar que considerou esse regime derrotado por antecipagao porque os batalhdes mais fortes da histéria a ele se
opunham. Acolher a posi¢ao dos vencedores nao convém aos adversarios do fascismo, que tém o dever de nao se assemelharem em nada com aqueles
que se entrincheiram naquelas posicdes. As forgas histdricas que produzem o terror, nascem da prdpria estrutura social. Ndo sao de maneira alguma
superficiais e sao poderosas demais para que alguém se ponha a trata-las como se estivesse com a histéria atras de si e que os Fiihrers fossem, de
fato, os palhacos cujas falas assassinas pudessem equiparar-se a disparates.
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Porque, além de tudo, o momento da alegria na liberdade da arte advém da mera existéncia, que mesmo as obras desesperadas — es



sobretudo essas — demonstram: o momento da alegria ou do comico ndo se deixa simplesmente expulsar no curso da historia. Ele sobrevive em sua
autocritica, como o humor sobre o humor. As vanguardas das obras de arte contemporaneas com tracos sem sentido e tolos, que tanto irritam os que
possuem uma Visao positivista, ndo sdao exatamente regressao da arte a um estagio infantil mas sobretudo julgamentos bem humorados sobre o
humor. A obra-mestra de Wedekind contra o editor de simplizissimus traz o subtitulo de "Satira da satira". Ha algo de similar com Kafka, cuja prosa
chocante é recebida por muitos de seus intérpretes, dentre os quais Thomas Mann, como humor e cujas relacdes com Hasek esta sendo objeto de
estudo por pesquisadores eslovacos. Em especial diante das pegas de Beckett, a categoria do tragico cede lugar a risada, pois suas pecas cortam todo
humor que aceite o status quo. Elas manifestam um estado de consciéncia que nao mais admite a alternativa entre sério e alegre e nem tampouco a
mista tragicomédia. O tragico dissolve-se porque sao evidentemente inconseqiientes as demandas de uma subjetividade que deveria ser tragica. No
lugar da risada instala-se o choro sem lagrimas, o choro seco. O lamento se tornou a tristeza dos olhos ocos e vazios. Resgatado é o humor nas pecas
de Beckett porque infectam com risadas sobre o risivel do rir e sobre o desespero. Esse processo se identifica a reducdo artistica, uma trilha que leva
de uma sobrevivéncia minima a um minimo de sobrevivéncia, que ainda resta. Esse minimo atenua, talvez para sobreviver-lhe, a catastrofe histdrica.

8

Na arte contemporanea faz-se evidente um definhar-se da alternativa entre o alegre e o sério, entre o tragico e o comico e, quase, da vida e da
morte. Com isso, a arte nega todo o seu passado, sem duvida porque a costumeira alternativa expressa uma situacao fendida entre a felicidade da vida
que continua e a catastrofe, que é o meio de sua sobrevivéncia. A arte que esta além do alegre e do sério pode ser tanto uma cifra da reconciliacdo
quanto do terror, dado o completo desencantamento do mundo. Tal arte corresponde tanto ao desgosto perante a onipresenca, seja aberta ou oculta,
que faz propaganda da existéncia, quanto ao drama de alto coturno que, pela repeticdo do sofrimento, novamente toma partido pela imutabilidade.
Diante do passado recentissimo, a arte ndo pode ser mais alegre tanto quanto ndao pode ser séria por completo. Dlvidas se levantam quanto ao fato da
arte ter sido mesmo tdo séria quanto a cultura propagou aos homens. A arte ndo pode mais igualar a expressao da tristeza com o que ha de mais
alegre, como acontecia na poesia de Hélderlin, que se considerava afinado com o Weltgeist.® O conteido de verdade da alegria parece ter se tornado
inatingivel. Que os géneros se estejam borrando, que o gesto tragico pareca comico e que o comico se torne melancdlico combina com isso tudo. O
tragico decai porque levanta uma demanda pelo significado positivo da negatividade, o significado que a filosofia chama de negacdo positiva. Essa
demanda ndo pode ser satisfeita. A arte que penetra no desconhecido, a Unica forma agora possivel, ndo é séria nem alegre; a terceira oportunidade,

no entanto, esta encoberta como se mergulhada no nada, cujas figuras sao descritas pelas obras de arte de vanguarda. 6



1 "Ist die Kunst heiter?" integra os ensaios de Noten zur Literatur. Gesammelte Schriften 11. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1996: 599-606.
Traducdo de Newton Ramos-de-Oliveira e revisdo pela Equipe do Potencial Pedagdgico da Teoria Critica (Antonio Alvaro Zuin, Bruno Pucci e o tradutor).

2 No original: "Viele versuchen umsonst das Freudigste freudig zu sagen

Hier spricht endlich es mir, hier in der Trauer sich aus"

3 Contrapde os verbos "sagen" e "aussprechen" no distico acima.

4 No original: "Immer spielt ihr und scherzt? Thr miBt! O Freude! Mir geht diB

in die Seele, denn diB missen Verzweifelte nur".

5 Orcus — na mitologia romana, o reino das sombras, as regides infernais. (Nota de NRO)

6 Weltgeist: espirito do tempo. (nota de NRO)
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panorama de sua contribuicdo as Ceiéncias Sociais.

SUMARIO: Por uma teoria interpretativa da cultura; O impacto do conceito de cultura sobre o conceito de homem; O crescimento da cultura e a evolucdo da mente;
A religido como sistema cultural; Ethos, visao de mundo, e a analise de simbolos sagrados; A ideologia como sistema cultural; A politica do significado; Pessoa, tempo

e conduta em Bali; Um jogo absorvente.

Areas de interesse: Histria, Antropologia, Sociologia, Filosofia, Ciéncia Politica.

Palavras-chave: cultura, antropologia, simbolo, interpretagdo.




