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 Quem é quem? Ele mesmo, coitado, só conheceu o irmão e a aparadeira. A mãe morreu no momento em que os gêmeos nasceram. 

 Do pai não se tem notícias. Um escravo talvez que fez mal a uma filha de lavadeira do Rio das Éguas. Hipótese conversa do povo. 

 - A finada Sabina Parto-Bom, qui deus conservou viva inté dispois de novecentos e trinta, sem volta nem arrudeios de mentira, cansou de falar do 

parimento dos dois meninos. Eu mesmo não vi eles chorar no refugo da luz, mas dei banho neles pequeninim, traquim e eleijadim qui nem hoge cês conhece eles.  

 O velho João-Cego-do-Outro-Lado-Vizim-de-Agnelo, falava com a autoridade dos seus oitenta anos lúcidos. O pai fôra escravo e jagunço de Severino 

Magalhães, o homem forte da vila de Conrrentina que incendiou Santa Maria da Vitória, no século passado. “Seu” João quando veio morar Do-Outro-Lado é porque 

já não tinha mais lugar onde se socar. O pai e ele andaram meio século perseguidos por todos os gerais e cafundós da Bacia do Corrente. Viveram dez anos 

escondidos na Tamarana, pertinho, légua e meia, do lugar onde se registrou o parto. 

 - A notícia correu, num arranco de cavalo brabo, pavorado, todo esse meio mundo da Correntina de São Sebastião dos gatos. Gente assombrada que não 

caiu no mato, fez calo grosso de joelho na penitença das rezas. O espalhado espalhô que uma preta fugida tinha parido um bicho de oito pés e duas cabeças. 

 E continuando a narração, o velho João-Cego-do-Outro-lado-Vizim-de-Agnelo reforça:  

 -Castigo mais grande não carece. Cruz! Creindeuspad! De novecentos não passará! Era niquin se via dizer nessa ribeiras. Foi um Deus nos acuda. 

 A Véia Sabina Parto-Bom costumada com parimento, derna de bicho do mato inté passarim da casca de ovo, só não vingou salvar a mãe, mas os nascidos 

escapou. Fôro que nagurou a bacia dela, de flandres, novinha em folha. Trabalhava dez anos com uma gamela de umburana já quase furada de lavar e raspar 

gosma de parto. O restante era uma tesoura de cortar tripa, cordão, fumo e cachaça alcanforada pra amarração e cura de umbigo e toalha curada na fervura das 

folhas de eucalípto. Era a mais confiante aparadeira daqueles tempos que os povos dos tabuleiro da Tamarana tinha. 

 Pensa que tinha nojo dos parto? Qual quê! Colhia os meninos que nem colhe algodão de flor, cuidando pra não ter só uma banda. E sempre dizia: todo 

trabaio do mundo rende a mesma medida. A colheita da plantação só é alegre mode a semeia que é suada. Na dos viventes só é triste mode que no plantio só teve 

gozo. Tudo que veve no escuro do ventre vê a luz mermo adispois de morto. se Deus não ajuda e Nossa senhora do Bom Parto dispensa. 
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Era preta sem leitura - e persignando-se com uma cuz mal traçada na testa -qui Deus proteja o céu. E continuou: mas, media bem os sentomas do mundo. 

Quando chegou já fazia três noites que a nega gemia. Barrigão que ia lá fora: Bucho de menino homem. Derna seis meis que ouvia o chorim toda vez que 

eles se mechiam. 

 Na contage das luas com os disconti do cio, já tava fora de prazo. 

 Mãe-de-corpo já sem dor de gritar. Três horas de labuta com adjuntoro de trinchete. 

“Seu” João fez aí uma pausa inconsciente de quem se mostra cansado. E passou o dedo na testa como quem procura suor. Mais uma vez continuou: 

 - Setestelo já tava em riba; galo cantando, noite caduca, quando Deus se fez servido. 

 Todo mundo se esconjurou tremente de medo e variante nas idéias más, quando viu aquele macaquinho de oito pés chorando pelas duas cabeças que ele 

tinha. Santo Deus, orai pronóbis! Não era bicho nem nada. Vieram foi apregado, os dois, pela bunda de trás, só um lado, como Deus fez, na denúncia do pecado e 

do mal-feito. Mãe morta pra assombro dos pecadô. 

 A mãe foi enterrada no canto da porta, pro nascido não chorar longe dela. Leite de duas pretas e de duas cabras paridas, mais chotão de farinha de 

mandioca e rapadura, com a graça de Deus escaparo do mal-de-sete-dias. 

 Conhecente do mistério, Sabina Parto-Bom só deu por terminado o serviço e a caridade quando retaio os dois mambaços mode separar o apregado. Febre, 

postema supurante sem reima, quandé-fé ficaro bom. Só vendo se crendo! 

 Mode que nasceram dia de São Pedro, a véia Sabina carculô logo que a mãe foi lotada no dia de São Migué pelo regulamento dos dias. Nove mês justo sem 

tirar nem botar. Apois sim, no batismo, consoante, Pedo Migué e Migué Pedo: dois neguim de bunda estufada, um dum lado e outro do outro. Tudo aí vivim pra 

mostrar o poder de Deus e da Virgem Maria. 

 Mais grande bigode, nascendo, vestido igual homem, de calça e casaco de Festa do Rosário Correntina, os capadócios, que não gosta de vê pobre vestido, 

pelidaro Pedo de Pedo-bunda e Migué de Migué-Revórve, pelas parenças de ter uma arma nos quartos. E os coitadim inté hoje não tem outro assento de nome. 

 O certo é que essas duas criaturas vieram ao mundo como uma réplica cabocla de Chiang e Eng, que em 1811 saíram da Tailândia para assombrar Nova 

Iorque. Não se tratava de irmão siameses o nosso caso teratológico. Tampouco de xipófagos. 

 O fato repercutiu em todo o São Francisco. Barqueiros, canoeiros, viajantes e ciganos que transitavam na área, se encarregaram de espalhar naquele meio 

de mundo o estranho parto. Por pouco não se tornou legendário. 

 Para conhecê-lo melhor, não faltava visitantes ilustres. Dois naturalistas e aventureiros franceses, Charnac e Dr. Frot que, nas décadas de vinte e de trinta, 

por lá andaram, pesquisando minérios, chegaram a dialogar com Sabina Parto-Bom acerca de seu sucesso cirúrgico. Este último, Frot, fez o jornalista Alfredo dos 
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Anjos da revista carioca A NOITE fotografar a parideira, na promessa de divulgar-lhe o feito e o nome prometendo, ainda, no retorno, nova visita, o que não 

ocorreu por ter sido misteriosamente assassinado no Rio de Janeiro. 

 O padre Camile Taurend, mineralogista e taxidermista, membro da congregação do colégio “Padre Vieira”, de Salvador, na mesma época, andou no rasto 

dos seus antecessores, a fim de sigilosamente, verificar a incidência de galena e de prata na Serra do Ramalho. Duas esposas muito impressionaram o padre 

Taured, segundo registra Quinca Atayde, seu anfitrião. Um foi Elias Borba, tabaréu autodidata, que conhecia bem álgebra superior. A outra foi a aparadeira Sabina 

Parto-Bom por ter assistido, e com êxito, os partos mais esquisitos. Anotou, com riqueza de detalhes, o caso da Tamarana. Examinou pessoalmente os corpos de 

Pedro Bunda e Miguel Revólver e achou razoável a operação, revelando evidentemente, a pobreza de recursos com o que se procedeu à seção dos ilíacos colados. 

 Os gêmeos, nessa época, já eram adultos, e desde a infância apresentavam temperamentos e caracteres diversos. Miguel Revólver, monossilábico, irascível 

e truculento. Mesmo desarmado, era audacioso e parecia, graças aos defeitos de nasceça, portar enorme revólver quarenta e cinco. Veio daí, talvez, sua tendência 

à valentia e às arruaças. 

 Pedro Bunda, ao contrário, sempre afável, pacato, habilidoso e comunicativo. Este extrovertido, aquele introvertido. Um, pobre de espirito, o outro, Pedro 

Bunda, inteligente. 

 Essa virtude - quem sabe! - tenha permitido Pedro Bunda, na mocidade, desfrutar da importância da sua singular maneira de vir ao mundo. Pôde, inclusive 

vivê-lo até com vaidade e orgulho, toda vez que gente importante dos lugarejos e de fora visitavam curiosos sua maloca. 

 Com a morte de Sabina Parto-Bom o fato perdeu atualidade e foi quase de todo esquecido. É que, por outro lado, se vulgarizou, em meio a outros casos 

teratológicos surgidos na região. 

 O Pedro Bunda da década de quarenta atingira a maturidade de espírito quando já beirava os sessenta anos. Preto, careca, com um resto de carapinhas e 

um cigarro de palha atrás da orelha; e precoce perda dos dentes e os beiços proeminentes e repuxados pelo longo uso do cachimbo de barro, agravavam seus 

traços de prognato acentuado. O prognatismo sugeria simetria com os dois enormes papos que pendiam do pescoço como duas laranjas pretas e lisas. E como se já 

não lhe fosse bastante ingrata, a natureza ainda entronchou-lhe o pé esquerdo vingando-se da perícia de Sabina Parto-Bom. 

 Cego de um olho, Pedro Bunda assumia, às vezes, gestos exclusivos dos que posam a Camões ou a Benjamim Franklin, sério solene, perscrutando, por trás 

de óculo bifocal imaginário, o fio das conversas. 

 Se absoletando em uma cadeira de encosto cruzava infalivelmente a perna esquerda enquanto pendia a cabeça calva à direita, revezando de quando em 

quando, as pernas, como se fosse a mercê de uma bengala apoiada ao joelho. 

 Abstraindo-se-lhe a cor; o olho cego, vidrado e branco, o prognatismo e o traje modesto de indumentária; a barba mal tratada e rala, ter-se-ia a cópia viva 

desses velhos retratados de coronéis e de intelectuais posudos do império, que, tão freqüentemente, adoram as paredes dos tabaréus abastados. Essa postura fazia 
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com que se apercebessem os pés descalços de marcantes rachaduras nos calcanhares; os artelhos deformados e o labirinto infundável dos remendos mal cosidos 

espalhados pela calça e camisa de pano rústico, amarrotado. 

 Podia ocorrer de, em uma luta mesa, Pedro Bunda, por cerimônia, recusar o melhor dos manjares, porém o palito nunca. Era formalista. Fazia parte da 

personalidade que sua imaginação procurava criar. Como um homem fino, educado - parecia acreditar - não dispensaria, jamais, o palito para virgular as conversas 

após refeição com um chichiar sibilante de canto de boca, na ilusão de que ainda lhe sobrava os dentes de há muito apodrecidos. 

 Vaidoso e inteligentes como poucos Pedro Bunda tinha enorme facilidade em aprender e imitar os gestos e a postura de pessoas ricas, importantes, e, no 

lugar, tidas como educadas. No tirar do chapéu de palha furado; no cruzar as pernas, os pés descalços; no riscar o artifício primitivo de silex, procurava dar a 

impressão de estar o ostentando o melhor chapéu panamá; o isqueiro mais moderno; e o borzeguim mais delicado e permanentemente trêmulo, agitado, como se 

quisesse mostrar a alegria dos pés, conforme pose dos antigos. E. aqui e acolá, buscava, solene, com os três dedos principais das mãos, um bigode e uma gravata 

inexistentes. 

 Tivesse ele um relógio e ninguém melhor e com mais arte o arrancaria do bolso do colete para as consultas propositais de efeito, pois, na falta deste, Pedro 

Bunda manejava hábil e constantemente uma verônica-medalha santa - que trazia no bolsinho do paletó e presa de cordão à lapela. 

 Possuía linguajar caipira, matuto dos mais atrasados, oscilante de “promode” ao “derna donde”, ao arrepio mesmo das tendências anormais das corruptelas 

linguísticas. E tudo com mímica, expressão facial e flexão vocal inteligentemente copiada para a necessária aplicada ao prosear moderno a afluente, mas, não raro, 

em estilo repassado de arcaismos seiscentistas de um dialeto, há três séculos, perdido entre o São Francisco e Goiás. 

 Após uma concorrida visita a estudante falastrão e espirituoso de Salvador que foi passar férias em casa de pai rico, Pedro Bunda se despedia cerimonioso, 

sircunspecto, curvo, excessivamente recurvado, apertando com a direita a mão de futuro doutor, articulava grave a sua frase de sempre: 

 - Consoante forgo. E fazia uma pausa talvez para ouvir satisfeito o eco de suas próprias palavras. Queria dizer que folgava em conhecê-lo e, já, saía de si 

para, na próxima esquina, comentar a visita com o primeiro conhecido, Adenor Mariano. 

 - Certo não sei, mode qui, pro via de sabença e pouca leitura, não divurgo; mais, porém, desses dotô novo, filho de Santa Maria e num arredado de vinte 

léguas, o miozim, na ciênça dos livros mermo é minino do coroné Antoin. Zé Rosendo disse qui não, mais eu quero que - e olha para cima como quem calcula - que 

pulo menos três línguas e uns dez idiomas ele já deve estar falano. Não intindi quaje nada, porém tô satisfeito. 

 No dia seguinte prosseguia o ciclo de visitas a recém-chegados das terras distantes: o viajante vagabundo daqueles rincões; um outro iniciante de ginásio, 

ou o novo promotor da comarca. Cumpria, assim, nos três ou quatro dias que permanecia na cidadezinha, essas obrigações sociais tão comuns aos homens 

importantes da região. 
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 Não só julgava importante, mas também ele, Pedro Bunda, era tido como um homem civilizado, fino e instruído pelas almas simples, supinamente incultas e 

miseráveis que habitavam o tabuleiro da Conceição, onde o nosso homem pontificava influência e celebridade. 

 Ouvia nessa via-sacra de visitas os assuntos mais variados e inacessíveis ao seu limitadíssimo conhecimento. Porém, traduzia facilmente, nos termos das 

dimensões do seu pequeno mundo, tudo que lhe parecia compreensível e razoável. E carregando, repleto, essa enorme bagagem de três dias de palestras, rumava 

dose léguas a pé, para, remoendo e traduzindo de maneira nem sempre inteligível, despejá-la, o resto do mês, na cabeça dos vizinhos obcecados com as 

“novidades do porto” e do mundo 

 Lá no seu mocambo se assistia ao inverso: o visitado era Pedro Bunda. Cumprimenteiro e envaidecido transmitia aos visitantes, que confluíam de uma e de 

duas léguas de distância, todo um manancial de “causos”, fuxicos e comentários, e, não raro, com audaciosa incursões nos assuntos mais privativo dos doutores, do 

padre e dos chefes políticos. Ouviam-no esparramado pelo chão ou sentados nas raízes do ambuzeiros frondoso da porta do mocambo, horas inteiras, estarrecidos, 

admirando-lhe as tão elevadas relações sociais com viajantes da casa da Bahia, “coronéis” políticos e com os “dotô-estudantes”. 

 - Ô seu Pedro - aproveitava uma pausa o visitante –si mal pregunto, vancê falô da inleiçõa cum coroné Nezim, pai de nós tudo? 

 - Sem dificulidade, respondia Pedro Bunda. Esse termo dito triplicando-lhe o “a” e seguido de três balanços positivos da cabeça e uma longa pausa, deixava 

maravilhado aquele auditório parco de raciocínio e rico de remendos. 

 E, por mais paradoxal que se afigure, essa palavra, “dificulidade”, soava aos ouvidos daquele infeliz como a mais bela da língua portuguesa. 

 Pdro Bunda era o único cristão do Tabuleiro da Conceição que se dava o luxo de frequentar, mês sim, mês não, o porto de Santa Maria da Vitória. E não só 

isso, mas também participava da sociedade local, já que se mostrava íntimo do “coronel” Fulano-de-tal, do capitão Beltrano, de dona Cicrana, etc. Ademais, tinha 

sempre o cuidado de trazer alguma folha de jornal, não o nome. Ninguém daqueles cafundós sabia ler. E se alguém pagasse o jornal, era para se admirar do 

estonteante formigueiro de letras miúdas que só Pedro Bunda e o povo da cidade decifram. Do teste ele habilmente se furtava alegando “vista turva e sem 

divurgação” em fase da idade. Entretanto, para aqueles absolutamente incultos, fingia ler as notícias que, às vezes, estavam de cabeça para baixo. A presença de 

uma gazeta fosse qual fosse a data ou o ano, na sua tapera, lhe imprimia autoridade e cunho de veracidade às novas que trazia do porto. 

 Naquele mundo de tiradores-de-mel e de jacas-tatu do tabuleiro distante, Pedro Bunda era, de fato, um homem importante. Quando não o fosse pelo 

dinheiro - e isto, então, não possuía-, admitiam-nos os seus vizinhos pela sua capacidade de falar e de ser entendido por pessoa do “mundo-de-lá-de-fora”. 

 E aqueles cinqüenta ou cem vizinhos superpobres que se espalhavam dentro de um raio de cinco léguas, se sentiam, como isso, menos inseguros e até 

protegidos por ter alguém que os ligava aos demais exemplares civilizados de espécie. 

 Nisso, e somente nisso, residia a sua ascendência sobre os vizinhos, pois era tão pobre quanto o mais miserável deles. Casebre de pau-a-pique coberto de 

cascas, cercado de um pequeno terreiro arenoso e quase inculto, era todo o bem de raiz que Pedro Bunda possuía. 
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 Nem caiá-lo pôde algum dia. Os móveis - se assim os podemos chamar - se resumia em uns três caixões velhos de querosene para guardar os “trens”; dois 

bancos rústicos; uma forquilha de três braços sobre o que se apoiava um pote desbeiçado e sujo; duas esteiras-de-tábua e uma rede de embiras que serviam de 

cama; meia dúzia de tocos de madeira enfiados aqui e acolá, nas paredes frágeis para servirem de cabides a um facão velho, uma cabaça, um surrão furado e aos 

trapos da indumentária miserável. Os “trens”, utensílios íntimos da cozinha e da mesa (mesa no sentido figurado), não iam além de uma gamela e pratos de pau, 

uns coités, panelas de barro, dois “flandes” para beber água e uma colher de sopa meio enferrujada para doses de remédios e uso de visita cerimoniosa, a 

espingarda pica-pau, co de guarda-chuva, Pedro Bunda possuía. Usava, às vezes, um bodoque com arco de pau-pereira para matar passarinho do mesmo modo 

que espalhava raras arapucas com que aprisionava algumas rolinhas incautas. 

 Se bem que vivesse no século da eletricidade, a sua choça conhecia apenas a lamparina de óleo de mamona e o rolo de cera de abelha que se acendiam 

em caso de necessidade, de vez que normalmente, ele e a esposa, a velha Leocádia, se deitavam à boquinha da noite. 

 Viviam sós, Pedro Bunda e a velha Leocádia, devidamente casados no religioso e, por influência dos vizinhos, na velhice, casados também no fogo de São 

João. Até trinta e oito havia mais gente na sua tapera; Nucência, sua filha, e netinhos barrigudos, prenhes de lombrigas. 

 Depois que esses parentes se foram, o casal de pretos se viu cercado apenas do que Pedro Bunda chamava de “criaçãozinha besta”, expressão muito 

usada, por modéstia, entre os pequenos fazendeiros de até cem cabeças de gado. A “criaçãozinha besta” de Pedro Bunda, no entanto, não ia além de um galo e 

uma galinha; uma choca, uma pondo e outra com meia dúzia de pintos verruguentos. 

 O cachorro magro e raquítico nem se podia incluir na paisagem do lar miserável pois vivia mais - légua vai légua vem - de casa em casa dos vizinhos mais 

próximos, onde eram menos raros os escassos restos de comida. 

 Pedro Bunda era toda via um solitário dos gerais. Raros os dias que não aparecia um conhecido para prosear sob a fronde do umbuazeiro. Não só porque o 

homem atraía os apreciadores de “causos” e novidade do Porto, mas também pelo fato de seu mocambo estar localizado entre a Conceição e a cidadezinha de 

Correntina, para cuja feira e comercio animados acorriam os matutos da região. A passagem pela casa de Pedro Bunda era, pois, quase obrigatória. 

 Logo cedo, pela manhã, Pedro respondia ao primeiro: 

 - Lovado seja nossinhô Jesuscristu, seu Pedru Bunda. 

 _ para sempre seja lovado nóis tudo. De manhãzinha assim, né seu Bertulameu? - e lá ia encompridando a costumeira saudação a fim de segurar o viajor 

para um bate-papo. 

 - Né tão cedo, seu predu. Condi eu sai de casa inda tava iscuro, inhô sim, mais tive que fazê um rudeio pula vage de cumpad Manézim de Filó modi piá o 

carralu qui anda sôrto sem chucái, vaiaco e infuluído nas éguas dos ôtus, nã discuidano na idade mostrante nos dentes das presa, qui já conta vinte era, sem tirá 

nem botá dois mêis qui nã mamô, modi que a mãe, inté novinha ainda, morreu de espinhaço quebrado, cedo, no boqueirão das lage, inhô sim. Consoante sem 
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mistério, derna qui sofrente de tombo di dismintido di ispinha nã si cunhece nem meizinha, nem reza forte de curá criação, munto mênu carralo e égua qui Deus 

feiz, nã di tudo, cuma bem fraco das pernas, apois morreu, pra si tê notiça trêis dia dispois. 

 Era suficiente. Bastava esse dedinho de conversa para Pedro Bunda inteligentemente indagar sobre o cavalo e, desde logo, apresentar-se fidalgo. 

 - Vamos abancá meu fii. Ô Locada trais um banquim aí modi Bertolameu de Zuina de Remunda tê um aliveio da viage. 

 - Quero sentá não, seu Predu Bunda. Essa leguinha não ismurece ninguém não. 

 - Ochent! Mode quê! Cê vai é pegá um istupôro no aruvaio, - Deus livre! - cedim sem sol. Jeromi de sá Filipa, asturdia, levou aruvaio na caixa dus peito na 

ida e só vortô muntado cum adjuntoro do jegue de Henrique de Baraúna; istuporô e sentoma de rematismo disviado do cangote. 

 É o tempo em que velha Leocádia traz um banco e distribui o seu. 

 - Nossasenhora l’abençoe meu fii. Adeusim, como vamu? Remunda tá mió? 

 - Abaixo de di Deus vamu tudo bem - e levanta um pouquinho o chapéu - sem suberba do mundo, cuma bem, sem privança de resguardo da pecaconha. 

Quelementina continua fazeno vermimi cum lumbriga a cabra di sangui. Na razão do mastruço tá sintino miora das cólcas. 

 - Acocha, seu Berta, cum simente de abobra seca, di manhã in jijum. Abasta meio coité. Nã carece mais. É um santo remédio. Mata as lumbriga tudo. 

 - Quem haverá di dizê! Simente de abobra! Veja a inguinorânça cuma é, né Pedru Bunda? Jirimum ou abobra de porco? 

 - Quarqué uma - volta siá Leocádia, i u resguardu mermo é contra vê foia verdi sol arto, no dia qui toma o remédio. Rijume de cumida leve sem feijão nem 

farinha. Chá cum bulacha ou frito. Doce? Nem vê! Mas antes de sol entrano, bota das miudinhas inté as solitara. 

 - Assunta! E nóis quebrano a cabeça cum remédio de casca di manga mastruço inchada! A inguinorança, né seu Pedru Bunda? 

 - É e nã é, e quandé-fé-é. E soltava uma baforada de cachimbo de barro com canudo de mamona, calmamente, sem pressa de prosseguir, certo de que o 

inicio da resposta tem efeito fulminante sobre o interlocutor, que se limita, ante o enigma, a dizer, conformado e tímido: 

 - Inhô sim. 

 Pedro Bunda, já cavalheiro, completa: 

 - Nem tudo qui Deua vê o homem divurga nas cienças do dotô. O contrareio dos mato só tá na farta da sabença dos iscundidos das fulô, das simentes e das 

raiz, cuma bem os contrareio das reza tá nas pronunça das incumenda supricante. 

 Nã vê, prinsempru, o resguardo da batata de burga? Nos cárcul dos home uma sumana; no regulamento dos dotô quaje não travessa o dia. 

Deus condi feis as coisas, feiz, bem feito, meu fii, cum dispensa de lavra e sem caricimento de indireita, nem aparo. O contrareio tá no capricho dos home 

quinem conteceu com véi Simão de Fostina que deu veneta modi indireitá o pé torto do fio mais novo e triminou alejando a canela toda do bichim. 

Os remédios tão aí mermo nos mato. 
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 Não tem um mato, uma rama sem valia de conseio. As doença vem da terra e da tremosfera ...  

 - Qui é tremosfera, seu Pedru Bunda?, indaga já atônito seu Bartolomeu. Deus mi defenda! 

 - Tremosfera, na língua dos dotô, é os are. 

 - Inhô sim. Vê a inguinorança. Magine gente, qui eu cumprindi no prano de argum bicho bruto esse tal ... - e preferiu não aventurar pronunciá-lo. 

 - Apois é dos are, esse mermim, qui faiz fartá o fôrgo, inhô sim, e qui só é cativo pros passarim voar. 

 Cuma dizia, as duenças vem da terra e dos are cum bastança di miricimento. E é conhecente disso que os pés de pau guerreia cum meizinha de chá e de 

tintura, derna o fundo do chão, in baixo de nóis, inté in riba, na tremosfera. 

 Tanto qui condi o ciúme é grande a tremosfera arriune redimunho de vento que arranca foia e pau cum raiz e tudo. Ele passa o verão todim assim 

pruveitando qui os coitado dos mato tão mais fraco, carente do verde. Certa da hora que as água vem pra modi oxiliá os bichim - não vê a arenga é grande lá nas 

nuve. E os are macumana comandita de ventania, relampre, truvão, rai-curisco - Deus livre! - dos lugá pra pressegui as chuvas cum zuadeêro e mangação de 

assubeio. 

 - É de vera! responde convicto seu Bartolomeu, a essas altura sentado e esfarinhando com as palmas das mão o fumo do cigarro em preparo. A lúcida 

axplica acerca da mecânica celeste que acabou de ouvir o fez esquecer as sete léguas a pé que tinha pela frente ainda. 

 A velha Leocádia ouviu todo esse oxórdio futucando o cachimbo de barro com o velho grampo de cabelo. Com dois pipocos de suas bochechas murchas e o 

recuo dos dois papos de meio quilo cada, o cheiro brabo de sarro anunciou o inicio dacuspideira. Apesar de sonoros e abiformes, os cuspes dos dois cachimbos e de 

cigarros de palha não mais atraía os dois pintos pelados e magros que sempre rondavam par ali à procura de desjejum. 

 Mais dois dedos de prosa já estão passando os dois meninos de Epifânio de Siá Viríssima, mal trapilhos e sujos de um mes sem banho, puchando uma cabra 

leiteira que amamentava os filho de Jeremias-de-Baixo. 

 - Bença padim; bença sá Locada; bença seu homi! e, à medida que os dois meninos disparavam por toda a banda ao mesmo tempo, as “ benças”, os 

abençoantes desejavam os “ Deus potreja”, os “ Deus faça feliz” de uma só vez , fazendo com que as mãos cruzes mal arranjadas e sem pontaria, a esmo, para não 

perder o fio da conversa. 

 - Já vortô, seu Predo Bunda? É Januário-da-ponte-de João-Grilo que, na passagem, freiou o cavalo para uma conversinha ligiera. Distribuiu em seguida “ 

bom-dia” nominalmente a cada um, cruzou a perna por sobre o cabeçote a fim de se sentar mais comodamente na cangalha. 

 - Bom dia, vamo apiá seu Jinuaro. 

 - Posso não. Vô na Correntina inda mode tá aqui antes da boquinha da noite, inhor sim, se Deus quisé. Meu interesse é pouco, pru quanto qui visita o 

mermo velho li fazê de amanhã a oito, tempo qui acabo a cerca do chiquêro. 
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 - Ô Locada , percura aí otro banquim... 

 - Carece não. Cuma vai vançê, sá Locada? 

 - Pulejando, cum a graça do céu, amém nóis tudo. Dismonta, vamu homi, abanca nem qui seja um tiquim! Nem toda carrêra é pressa e olhando para o lado 

de “seu” Bartolomeu - nã é gente? Onde já se viu?! 

 - Deixa de avexame, homi! 

 - Posso não, seu Predu. è avexame di pricisão. Vô vê se Remundo Sales mi fia vinte minréis mode perpará a safra de mío. Aqui in riba nã se presumi nem se 

adiquere. 

 - É de vera. Os tustãozim qu’eu juntei mal deu mode interá as compras. Qu’essa caristia nã truxe mais de duas capanga, bisaquim, de trem pula metade. 

Fim de mundo! Condi mi alimbro qui, na quadra de vinte, cum uma pataca de argodão descaderava um jegue, - né Leocada? - quem avera. É a incrise de caristia, 

gente. 

 - Verdade! - considera o cavaleiro, já desanimado com o insucesso da insinuação. 

 - Lá no porto já falava das inleição? É sé condi chove umdinherim aqui pru riba,nos mato, mode vieti e matá a fome dos pobi, graças a São Bom Jesus da 

Lapa e os home da situação. 

  Pra gulora e disaperto dos piqueno, pobi de pobreza, mais porém rico da graça de Deus, a felicidade é que o coroné Antoin nã deixa fartá nada. De um 

tudo dá, é um chapéu, uma roupa, um bruzeguim. Ninguém vai nu pra rua mode votá. 

 A incrise - prossegue - é qui nem praga, deu inté nas inleição. Magine que as lezes do gunverno cumpre que as inleição, dorinvante, é no mêrmo dia ni 

todos lugá das Nação. 

 Consoante, prus inleitô nã votá duas veis, só projudica os piqueno e potreje os grande. 

 Cansemo de votá na Santa Maria e , na mêrma sumana, votá cum o coroné Féli da Correntina, cum o coroné João Duque nos cocos de Carrinhanha, inda 

caminhá qu’esse povo todo, trinta eleitô, quarenta légua mode votá no coroné Chico Fulô, ni Santana dos Brejos, vortando tudo satisfeito pras roça, cada um cum 

dois, treis liforme, inchada e foice. Agora quero vê! Hum! Ninguém é Santantonho, mode tá na mêrma hora, sofragante, ni dois lugá. 

 - Quem é besta, né sá Locada, né seu Berta, mode s’infuluí? Tudo, tudo é qui nem aconseia seu Predu, tudo é no prepósito de prejudicá os pobizim qui 

abaixo de Deus quem salva é a inleição. Quá! Se a cuiêta desse anos fô qui nem a do ano passado qui o feijão quemô fulorano e os mío bunecano, - Quá! - Tô mais 

aqui não. Só si fô pru castigo dos pecado. Arribo cus meus tudo pru Guaiáis. Dusenta léguas pr’onde tá seu Martiniano Cavarcante de Dona Arabela, ni Goiana de 

Anápli qui, no tempo qui morava aqui, nunca viu tropêço mode oxiliá os meu. Não dano certo aí - hum! tenho medo de anda nã - mais dezenta légua mode chegá 

no garimpo de Lagiado do Mato Grosso, cum Deus na frente. 
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 Ano trasa arrecebi carta de Sarapião de Noca, meu afiado, qui isgravatô esse mundo todo e agora tá rico, pissuindo pra mais de cem arquêre de terra de 

ragadio e abondança de madêra de leis. Ochent! Tô pulejando aqui nã pru ismuricimento nem pru falença de corage, não. 

 Só não astrevi - nã é seu Predu, vancê mêrmo sabe e nã deixa mintí nem rudiá - só nã me astrevi tarefa de arribada mode conceio seu e promessa de 

miora dos home de situação. Mas quem nã feiz na fulô dos ano, na veíce tem obrigação, dizia os antigo. Certo ô errado, errado ô certo, cobra quinã anda não ingole 

sapo e água quinã corre tremina chupada pru fundo da terra. 

 Pedro Bunda calculadamente deixou seu Januário-da-ponte-de-João-Grilo descarregar a revolta. Admitia o dasabafo. Com efeito, era de causar até protesto 

a notícia de uma só data para as eleições em todos os municípios. Na verdade, sempre fora assim. Ocorre, no entanto, que nenhuma fiscalização existia até então. 

Ou, se existiam esta era burlada pelo poderio dos donos dos lugares. e os vizinhos de Pedro Bunda - o povo de “seu” Pedro Bunda, como chamavam os chefes 

políticos - eram aliciados à base, ora de roupas, ora de par de botinas ou de borzegueins, ou chapéus para votar em vários municípios onde as atas das seções 

eleitorais eram redigidas com a data atrasada. 

 Não podendo votar mais que uma vez, reduziam-se as possibilidades de dar indumentárias àquela pequena comunidade de miseráveis, extremamente, 

atrasados que, a exemplo do que acorria no resto do maio rural do País, se deixava inconcientemente subornar. 

 Para aquela gente que trabalhava o ano todo na agricultura e mal conseguia modesta roupa nova para a festa do Rosário, em Correntina, e festa do Divino, 

em Santa Maria, as eleições, de fato, eram consideradas uma benção dos céus. 

 E era somente através das eleições e dos impostos que aquela gente tinha conhecimento do governo, pois nem o recenseamento decenal chegava àqueles 

ermos do Tabuleiro da Conceição. 

 Pedro Bunda ouviu pacientemente a arenga, intercalando, aqui e acolá, um “é de vera”! ou um “ assunta”! 

 - Nã tem dificulidade não, seu Jinuaro. Nem carece arribá. Condi Deus tarda é que já vem no camim. Pru contrareio do “Sujo” - e fez uma cruz na boca - , 

tarvêis cumpad Remundo Sales teja no bom apurado mode adjutorá os pobe. 

 - Cum feindeus e a Vige Maria. Adeusim pro cêis tudo! Vô descendo mode vortá cedo. Deusim! Resignando e se inclinando para consertar a espora do pé 

direito, deu marcha ao seu cavalo esquipador. 

 A prosa não se estendeu muito porque, logo, minutos depois, “seu” Bartolomeu resolvia também enfrentar o orvalho do amanhecer. A pé, o banho era 

inevitável no trilho sinuoso a que ficou reduzido o estradão dos carros de bois. O fedegoso, o mata-pasto, a malva e outros matos de beira de estrada mais metro, 

desde que brotaram da terra com as primeiras chuvas de outubro. Deles, com qualquer toque, desabavam pencas de orvalho frio. Mesmo ensopados até a cintura, 

Bartolomeu de Raimunda “ruminava” no cérebro as conversas de Pedro Bunda. Seu Pêdo é quaje dotô, era de sê dotô e coroné, causo nã nascesse preto qui nem 

anum e apregado ni Migué Revórve qui só tem afobação. 
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 As novidades e os conhecimentos bebidos em dois dedos de prosa dixaram-no de cabeça cheia e ansioso para retornar à sua família antes que esquecesse 

tantas tantas lições. Na volta era certo, presentearia a Pedro Bunda um bocadinho de sal ou de fumo. 

 Pedro Bunda, na realidade, não se achava tão necessitado de uma coisa ou outra. As visitas feitas em Santa Maria lhe renderam suprimento para mês e 

meio, e ainda com sobras para se fazer de grande, na exibição de um cafezinho e dois foguetes nas ladainhas com o que calculadamente reunia aquela pobre gente 

dentro de seu mocambo e em torno de uma gravura velha de um santo qualquer aproveitado de alguma folhinha de Biotônico Fontoura ou do Capivarol. 

 É que os familiares dos seus visitados, em Santa Maria, ou em Correntina, nunca esqueciam de acrescentar à mochila de Pedro Bunda uns torresmos, litros 

de farinha, arroz, feijão, sal, café e, nã raro, alguns cruzados. Era a maneira de uns garatir elogios e outros os votinhos nos dias de eleições. 

 Pedro Bunda atravessou a existência assim, às custas de sua inteligência: um misto de filósofo, de cicerone, de político, de “ relações públicas” e de médico. 

Foi, talvez, o único baiano a reunir tantas habilidades... 

 

  Prisão do Quartel do Regimento de Obuses, Olinda - PE, Agosto de 1964. 
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